세상에서 가장 가벼운 오토바이

1992년 계간 「세계의문학」가을호에 <시간과 비닐봉지> 외 3편을 발표하며 등단한 이원 시집. 몸과 몸 밖이라는 크게 이분화된 삶의 실존적 조건에 대해 독특한 표현 형식으로 치밀한 묘사와 사유의 세계를 펼쳐온 시인의 세 번째 시집이다. 이번 시집에서는 사물의 내면, 언어의 내부를 집요하게 파고드는 시선의 깊이가 돋보인다. 둥글고 부드러운 몸, 몸의 내부, 사물의 그림자, 그림자가 품고 있는 깊이 등에 주목하며, 사물의 이미지는 스스로 운동하면서 평면성과 수동성 대신 입체성과 능동성의 옷으로 갈아입는다. 여기에 질주하는 오토바이와 그 뒤를 따르는 도로와 공기의 팽창이 정지된 공간의 역설적인 운동성뿐 아니라 역동적인 생명력까지 느끼게 한다. 또한, 시인의 시는 삭막하고 메마른 공간, 현대인들이 뿌리 내리고 살아가는 전자사막 속의 사람 냄새와 근원을 향해 치닫는 사물들의 질주, 그리고 그것이 지나가면서 길게 드리우는 삶의 그림자를 온몸으로 느낄 수 있게 해준다. 지상의 텅 빈 공간에서 존재의 의미를 물으면서 시작했던 시인의 시는 달리고 질주하며 허공까지 닿았다가 다시 지상으로 되돌아오고 있다.